I PROF NEL BOSCO DEI POF
Tutto era diventato progetto oppure, semmai, Progettabile. Nessuna materia era più insegnabile di per sé, nuda e cruda, anzi, la propria materia di insegnamento era diventata una specie di mobile utile so​lo a ospitare soprammobili». «Chi si ostinava a insegnare semplicemente la sua materia era ritenuto un troglodita ri​masto a livelli subumani, un mediocre che non sapeva co​gliere lo splendore del Nuo​vo, che non vedeva il mirabo​lante caleidoscopio dell'Inno​vazione e del Progresso»,
È un clima da piccolo, grot​tesco 1984 orwelliano quello che caratterizza l'appassionato pamphlet di Paola Mastrocola, La scuola raccontata al mio cane dove sì narra dell'odis​sea di una prof di liceo, lei, l'autrice, che ha perso qualche puntata delle ultime vicende (e che vicende) della scuola italia​na, allontanandosene. Una vol​ta, anni '92-95, per il dottorato; la seconda, '97-98 per il postdottorato. Tanto meglio, una studiosa che torna a insegnare, un bell'acquisto, vien da dire. Mentre, invece, ecco che, rien​trata, la nostra prof di italiano, e, peraltro, anche scrittrice fa​mosa, e recente vincitrice del Supercampiello col romanzo Una barca nel bosco, nella scuola, no, non ci si ritrova più. Una scuola superiore che, in vista della Riforma, già portata a compimento in altri gradi dell'Istruzione, si è per tempo attrezzata. Anche troppo. Rac​cogliendo input ministeriali, ma anche dimostrandosi più re​alista del re nella corsa verso il "Nuovo". Come dire, verso il rischio dello sfascio della cultu​ra e dell'ignoranza. Tutto na​sce, certo — concordiamo con la Mastrocola — dal trionfo del nominalismo e della pratica burocratico-cartacea, camuffata da didattica1 che imperversa oggi nella scuola italiana. Non importa che cosa sì insegna e quanto si insegna (perché, viva la scuola ligia, sembra essere la parola d'ordine), quanto in​vece contano le etichette. I Progetti, Gli Obiettivi. I Percorsi. I Recuperi. I Pof (Piani offerta formativa). I Debiti. Non ba​stasse, ci ragguaglia la Mastrocola, saltano addosso, «come cavallette», «parole orribili» quali Itinerari paralleli. Verifi​ca seminativa. Moduli coordi​nati. Percorso formativo, Te​sti regolativi. Tallonati da: Pia​nificazione dell'offerta e Pro​cessi consapevoli. Il trionfo del pedagoghese, spalleggiato dall'enfasi del metodo; il meto​do che strangola, precedendoli, i contenuti: gli umili, modesti, abbondanti, fondamentali contenuti che una volta si insegna​vano. Le letture. I testi.
Questa è l'era dell'Autono​mia, e godiamocela tutta. È il momento di chi, spiega anco​ra l'autrice, prima ancora che insegnare, "recupera". Fa di più: «Colma. Accoglie. Pro​getta. Esplicita». Chi «pianifi​ca l'offerta, cura l'utenza, in​dividua i percorsi, stabilisce gli obiettivi, disegna la mappa, costruisce la griglia, indi​ca i saperi, fornisce un meto​do, studia le strategie...». Chi, infine, «soprattutto è flessibi​le, flessibile e disponibile, di​sponibile al cambiamento...». Sì, cambiare, evitando le buche più dure. No, la scuola che vogliamo non è quella dei tutti promossi, della compren​sione indiscriminata, del se non studi ti perdono: ecco un"debito" e ravvediti. Della scuola con meno ore di lezio​ne (che rimpianto per le 36 ore settimanali delle vecchie sperimentazioni: acqua passa​ta, acqua morta), E che fa un prof che non si voglia perdere in formalismi? Che pretenda di insegnare bene, e compiuta​mente, la sua letteratura? Inse​gnarla storicamente, come buon senso e tradizione comandano (fuori moda! urla il coro dei progettanti, abbacina​ti da «generi e temi», il modello-flagello imperante nelle antologie, piene zeppe di vetusti esercizi formal-strutturali, do​ve tutto è mescolato alla rinfu​sa, il dopo e il prima, e i ragazzi non sanno che il Petrarca nasce prima del Leopar​di). Insegnarla prospettando, davanti a classi attonite, deviate da lustri di spazzatura televisiva calate nell'eterno pre​sente di quella fiction che per loro è la vita, il patrimonio della tradizione. Tradizione, appunto; patrimonio da tra​smettere. E passione dell'inse​gnare (altro che la favola del​la missione) e dell'imparare. Fatto sta che la passione è bandita, oggi, dalla scuola italiana: la passione per il sapere, l'epistemofilia. Non la praticano e non la trasmettono se non i veri pochi maestri rima​sti. Non la praticano certo gli studenti. La voracità di cono​scere cose nuove. E di legge​re. Esplorare mondi ignoti. Sentirsi, dentro, più ricchi. Soprattutto, più felici, di quella felicità oscura e ritrosa a sve​larsi che proviamo leggendo con affanno un grande roman​zo, ascoltando una musica che ci entra nell'animo. Tutto ciò che lentamente, impercet​tibilmente, con l'aiuto di un insegnante adeguato, forma la personalità di un ragazzo, e lo guida a sentirsi individuo umano ed etico, e capace di comprendere la bellezza. Chi lo sa se l'episodio di vandali​smo del milanese liceo «Parini» sarebbe potuto succedere cinquant’anni fa, nel contesto generale di una scuola legno​sa, sì, forse in parte obsoleta, ma ancora etica nel rispetto, riconosciuto da lutti, dei valo​ri della tradizione (no, non sarebbe accaduto).
Ci si lagna da sempre che la scuola non va. E si auspica un cambiamento costruttivo. Che, tuttavia, non può partire all'insegna del progetto e del metodo sbandierati come pa​nacee. Quanto invece dal recu​pero della centralità della pas​sione per il sapere. Utopie; non è fatta, la società di oggi, che ha come valori prevalenti denaro, potere e immagine, per l'onesta fatica, priva di notorietà, dello studio. Non pensiamo con nostalgia alla scuola del passato, provincia​le e piccina, spesso lasciata all'estro e all'arbitrio del sin​golo insegnante. Raccontata con finezza da Maurizio Salabelle nel suo notevole Il maestro Atomi. Ma vediamo con chiarezza i troppi mali della scuola di oggi: classi sovraffollate, insegnanti pochis​simo pagati e demotivati, che hanno visto la caduta a picco del loro riconoscimento socia​le; studenti che guardano allo studio come a un peso morta​le, distratti da tropp'altro. Ma temiamo ancor più quella scuola ridotta a parcheggio con pretese, col sapere limita​to a poche e blande pillole, di cui parla la Mastrocola. Mentre cresce irrazionalmen​te l'ansia di giustificare ogni scelta contenutistica del pas​sato, remoto o prossimo, ri​portandola ossessivamente al presente. Tu fai leggere Mon​tale!, sbotta davanti alla no​stra prof, una sera, a cena, un lontano collega. Be', almeno potresti motivarglielo facen​dogli vedere Matrix. Ecco co​me s'è ridotta la scuola.

